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Direkte Demokratie und außenpolitische Neutralität, der Zu-
sammenhalt unterschiedlicher Sprachgruppen, wirtschaftliche 
Modernität, Wohlstand, Weltoffenheit, Sauberkeit: das sind nur 
einige der Tugenden, für die die Schweiz weltweit bewundert 
wird. Die Gründe für das «Phänomen Schweiz» werden immer 
wieder in der geographischen Lage – in der Mitte Europas und 
doch durch das Hochgebirge abgeschottet – gesucht. Am besten 
aber lassen sich die Besonderheiten im historischen Rückblick 
verstehen. Dieses Buch schildert knapp und kenntnisreich die 
Geschichte der Eidgenossenschaft von den ersten Anfängen um 
1300 über die schrittweise Erweiterung des Bundes, seine Unab-
hängigkeit vom Deutschen Reich und die Wirren der Napoleo-
nischen Zeit bis hin zur politischen Neutralität, Industrialisie-
rung und allmählichen europäischen Integration der modernen 
Schweiz. Dabei fragt der Autor immer wieder nach dem Selbst-
verständnis der Schweiz als auf sich selbst gestellte wehrhafte 
Nation, für das der Mythos um Rütlischwur und Wilhelm Tell 
konstitutiv ist und das in den letzten Jahren durch die Offen-
legung wirtschaftlicher Verflechtungen mit dem Dritten Reich 
sowie die zunehmende Einwanderung und europäische Integra-
tion in eine Krise geraten ist.
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1. Apfelschuss und Tyrannenmord – 
ein produktiver Mythos

Wir wollen sein ein einzig Volk von Brüdern,
In keiner Not uns trennen und Gefahr.
Wir wollen frei sein, wie die Väter waren,
Eher den Tod, als in der Knechtschaft leben.
Wir wollen trauen auf den höchsten Gott
Und uns nicht fürchten vor der Macht der Menschen.

Dies ist der folgenreichste Eid der Literaturgeschichte. Im erha-
benen Licht der Morgendämmerung schwören ihn die Land-
leute von Uri, Schwyz und Unterwalden. Ort des Bühnengesche-
hens von Friedrich Schillers Wilhelm Tell ist eine stille Wiese an 
den Gestaden des Vierwaldstättersees, Rütli genannt. Anlass 
des hier beschworenen Bundes ist nackte Willkür. Im Namen 
des Hauses Habsburg, das die seit je her freien Bauern unter-
jocht, rauben, plündern und schänden dessen Handlanger 
scham- und straflos, allen voran der sadistische Vogt Gessler. 
Das Ziel der Allianz ist also, heiliges, natürliches Recht wieder 
in Kraft zu setzen, das von Österreich mit Füßen getreten wurde, 
und zwar veredelt durch das kostbarste Gut der Zivilisation: 
Menschlichkeit. Die Freiheit, in der sich diese Humanität ent-
falten soll, kommt nicht durch Aufbruch in eine vorausset-
zungslose Zukunft, sondern durch belebende Rückbesinnung 
auf den Geist der Vergangenheit zustande; der Bund, der im ab-
geschiedenen Grün des Rütli geschlossen wird, versteht sich als 
Bekräftigung einer älteren Union. Er kennt am Ende keinen 
Adel mehr, sondern nur noch Brüderlichkeit. Sie entsteht nicht 
aus erzwungener Gleichmacherei, sondern aus einem Akt frei-
williger Selbstangleichung der Vornehmen, ist also ebenfalls 
Wiederherstellung eines älteren, besseren Zustands. Eine klas-
senlose Gesellschaft aber ist nicht geplant. Wer Hirt war, bleibt 
es auch nach dem Bundesschluss. Das Recht zum Widerstand, 
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das auf dem Rütli so erhaben beschworen wird, leitet sich dar-
aus ab, dass ein jeder seinen Boden der Natur abgerungen hat 
und nun kraft natürlichen Rechts sein Eigen nennt; Feudalher-
ren können da nur als Räuber auftreten. Legitim ist allein die 
Oberhoheit des Reichs, unter der Voraussetzung, dass dessen 
Oberhaupt, der Kaiser, das Recht schützt – was er im Falle von 
Uri, Schwyz und Unterwalden schmählich versäumt. So verein-
baren die Verschwörer auf dem Rütli, zum Äußersten getrieben, 
an Weihnachten die Zwingburgen zu stürmen. Spontane Selbst-
hilfe oder gar Rache wird ausdrücklich untersagt.

Dennoch wird sie nötig. Denn allzu zahm gebärdet sich in der 
Folgezeit das Bündnis der Widerstandswilligen. Der einsame Al-
penjäger Wilhelm Tell wird vom Landvogt Gessler gezwungen, 
mit der Armbrust auf einen Apfel zu schießen, den sein kleiner 
Sohn auf dem Haupte trägt. Der Kunstschuss gelingt zwar, doch 
wird der Schütze danach von den Mächten des Bösen gefangen 
gesetzt, ohne dass ihm die Rütlischwörer zur Hilfe eilen. So 
muss sich der unzähmbare Jäger selbst helfen, bevor er den an-
deren hilft. Er lauert dem Despoten Gessler in der Hohlen Gasse 
vor Küssnacht auf und erschießt ihn. Das ist das Fanal zum 
Aufstand. Überall im Lande fallen die Zwingburgen. Mit der 
wieder erkämpften Urfreiheit wird die Gemeinde der Brüderli-
chen in die Geschichte entlassen. Auf der Bühne.

Schillers 1804 uraufgeführtes Schauspiel ist eine späte, doch 
dafür um so wirkungsvollere Version einer mehr als dreihundert 
Jahre alten Geschichte. Nach anfänglich offenbar eher spröden 
Reaktionen in der Eidgenossenschaft wurde das Stück des deut-
schen Autors zur maßgeblichen Vergegenwärtigung des mythi-
schen Anfangs der Schweizer Nationalgeschichte. Unzählige 
Schützen-, Trachten- und Gesangvereine, religiöse, politische 
und sonstige Gruppierungen haben den Schwur, vorzugsweise 
auf dem Rütli, nachgesprochen, nachgesungen, nachgebetet. 
Die Dichtung traf das Selbstgefühl der bürgerlichen Eliten im 
19. Jahrhundert, erfüllte ihr Bedürfnis, sich der nationalen Ge-
schichte zu versichern und ihr Wirken als bruchlose Anknüp-
fung an hehre Uranfänge zu legitimieren. Durch Schillers Schau-
spiel wurde die Nation im Namen ihrer Historie zum Heiligtum 
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erhoben und überbrückte so die Kluft zwischen Konfessionen 
und Weltanschauungen. Ihre Geschichte ist von einem allen ge-
meinsamen Gott gelenkt, ja vorherbestimmt. Mächtige und 
Volk sind eine Einheit; die einfachen Leute überlassen sich ver-
trauensvoll der Führung der Regierenden, von denen sie sich 
väterlich angeleitet wissen. Die Schweiz, die sich in Schillers 
Schwur selbst begründet, ist kein vom Makel der Revolution 
beflecktes, sondern ein rechtmäßiges, heroisch und honorig zu-
gleich begründetes Staatswesen. Es kommt durch Abgrenzung 
gegen eine feindliche Außenwelt zustande, vermag aber mit ver-
ständnisbereiten Nachbarn sehr wohl in Frieden, d. h. Neutrali-
tät, zu leben: auf der Höhe des liberalen Zeitgeistes und zu-
gleich für alle Zeit genossenschaftlich, bedürfnislos, einträchtig, 
im Einklang mit der Natur, Tradition und Moderne harmonisch 
verschmelzend. Bis heute glaubt – wie aus Befragungen hervor-
geht – ein großer Teil der Schweizer, aber auch der übrigen Eu-
ropäer, dass es so, wie bei Schiller beschrieben, und nicht anders 
bei der Gründung der Nation zugegangen sei.

Dementsprechend lebt die Legende fort. Am Beginn des 
21. Jahrhunderts lässt sich aus der Rütli- und Tell-Erzählung 
ableiten, dass die Schweiz am besten fährt, wenn sie alleine 
fährt, d. h. außerhalb der Europäischen Union bleibt. Man kann 
die Tat des solidarisch-anarchischen Selbsthelfers Tell aber auch 
als wackeren Einsatz für eine übernationale Gemeinschaft aller 
Menschen guten Willens interpretieren. Der Nutzanwendung 
des Mythos scheinen kaum Grenzen gesetzt.

Schiller schöpfte seinen Stoff aus den Geschichten schweize-
rischer Eidgenossenschaft des Schaffhauseners Johannes von 
Müller (1752 –  1809), der den «Volksgeist» zur tragenden Kraft 
der Geschichte erhob. Müller wiederum stützte sich überwie-
gend auf die Darstellung der Ereignisse, die Ägidius Tschudi 
(1505 –  1572) in seinem Chronicon Helveticum bot. Tschudi, als 
Politiker von nationaler, als humanistischer Geschichtsschreiber 
von europäischer Statur, setzte mit seinem Bericht das Siegel un-
ter die Geschichte des nationalen Befreiungskampfes und recht-
fertigte damit die Existenz der Eidgenossenschaft. Diese nämlich 
war im fürstlichen Europa alles andere als unbestritten. Durch 
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den Nachweis, dass der Aufstand gegen Habsburg Widerstand 
gegen blutige Unterdrückung, also ein Akt der Notwehr zwecks 
Wiederherstellung rechtmäßig erworbener und verteidigter 
Freiheit, war, sollte dem Bund Legitimität und Anerkennung 
verschafft werden. Überdies erscheint dieser bei Tschudi durch-
aus auf aristokratische Werte, nämlich Alter und Vornehmheit, 
gegründet. Die Eidgenossenschaft war für Tschudi – ihrer Ent-
stehung gemäß  – aristokratisch und unbeugsam freiheitslie-
bend, zeichnete sich durch die Nähe zwischen den Großen und 
dem Volk aus und war dadurch ihren Vorvätern, den von Cäsar 
zwar vertriebenen, doch nie unter das Joch gebeugten Helve-
tiern der Antike, wesensgleich.

Tschudi benutzte für seine Darstellung Vorlagen, deren Ent-
stehungszeit ein knappes Jahrhundert zurücklag. Rütlischwur 
und Apfelschuss wurden erstmals im Weißen Buch von Sarnen 
aufgeführt, einer um 1470 angelegten Obwaldner Chronik bzw. 
Dokumentensammlung offizieller Natur; ihr Zweck war, Belege 
für Rechtsansprüche zu liefern. Ältere Zeugnisse über die Vor-
gänge aber fehlen. Damit klaffte, wie auch immer man den Eid 
und den Tyrannenmord im einzelnen datierte, ein Zeitabstand 
von mehr als anderthalb Jahrhunderten zwischen den Ereignis-
sen und deren erster Erwähnung. Diese Lücke gab zu denken, 
um so mehr, als im 18. Jahrhundert eine umstürzende Entde-
ckung gemacht wurde: Die Geschichte vom Apfelschuss hatte 
ältere, skandinavische Ursprünge. War sie also nichts als eine 
Wandersage und als solche nicht einmal bodenständig?

Der Mythos war also bereits von der unaufhaltsam fort-
schreitenden kritischen Geschichtswissenschaft bedroht, als 
Schiller ihn allgemeingültig niederschrieb  – ein wesentlicher 
Grund für den Erfolg seines Stückes. Doch auch wenn sich noch 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts einzelne Historiker 
berufen fühlten, Tells geschichtliche Authentizität zu «retten» – 
Rütlischwur und Apfelschuss gehören unwiderruflich ins Reich 
der Legende. Dass «alles ganz anders gewesen ist»: diese Er-
kenntnis mindert nicht die Faszination des Mythos, sondern 
verleiht ihm zusätzliche Dimensionen und Tiefe. Denn was im-
mer sich auf dem Gebiet der späteren «Urkantone» um 1300 
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abgespielt hat, die idealisierte Darstellung dieser Vorgänge ist 
durch die Kluft zu den ermittelten Fakten nicht als «Fälschung» 
abgewertet. Im Gegenteil, der Mythos zeigt, wie sich die politi-
schen Akteure in der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts die 
Vorgeschichte der Eidgenossenschaft vorstellten und dadurch 
ihr eigenes Wirken rechtfertigten. Zur Entstehungszeit der Be-
freiungserzählung nämlich trat die Schweiz erstmals als ein ge-
nauer abgegrenztes ideologisches, politisches und militärisches 
Sondergebilde, ja ansatzweise sogar als eigene Nation innerhalb 
des Heiligen Römischen Reiches hervor, das sich ungefähr 
gleichzeitig mit dem Zusatz «deutscher Nation» genauer zu de-
finieren begann. Die Geschichte von Rütli und Tell ist die eidge-
nössische Visitenkarte im Europa der um Rang und Rechte riva-
lisierenden Nationen.

Dieser Konkurrenz entsprechend ist sie ein Produkt von Pro-
pagandakämpfen. Sie stellt einer habsburgisch-österreichischen 
Erzählung, die von Verrat, Heimtücke und Unrecht der Eid-
genossen zu berichten weiß, eine exemplarisch gute Gründungs-
geschichte gegenüber. Der von weit entfernter Vergangenheit 
handelnde Mythos ist somit im 15. Jahrhundert erregende Zeit-
geschichte und zugleich mehr. Er wird nach und nach zu einem 
Kernstück des Nationalbewusstseins und damit selbst eine ge-
schichtsmächtige Kraft. Denn die Entstehung von Nationen im 
Europa der Frühen Neuzeit ist in hohem Maße ein Prozess der 
Selbsterfindung. In ihm hat der Mythos seine kreativen Wur-
zeln.

Die Differenz zwischen dem Mythos und den geschichtlichen 
Abläufen auszuloten, wie sie von der historischen Forschung re-
konstruiert wurden – und zwar ohne den Anspruch, das «letzte 
Wort» gesprochen zu haben – , heißt deshalb nicht, dem Mythos 
am Zeug zu flicken. Im Gegenteil: die dabei zutage tretende 
Spannweite zeigt, wie aus der Geschichte Sinn für die Gegen-
wart gefiltert und die Vergangenheit zur Verpflichtung für Ge-
genwart und Zukunft erhoben wird. Überdies zeigt sich, wie 
generationenübergreifend verbindliche Normen geschaffen wer-
den und daraus ein Bild der Nation hervorgeht, das im Kern bis 
heute Gültigkeit beansprucht.



2. Vom Bundesbrief zur Bundeserweiterung
(1291 –  1370)

Vor die schwierige Aufgabe gestellt, Apfelschuss, Rütlibund 
und die Folgen in eine logische Abfolge zu bringen und in den 
übergeordneten Geschichtszusammenhang einzuordnen, da-
tierte der humanistische Historiker Tschudi den Schwur auf den 
8. November 1307 und den Burgenbruch auf die darauf fol-
gende Neujahrsnacht. In Frage gestellt wurde diese Chronologie 
seit 1724, als der lateinisch abgefasste auf das Jahr 1291 datierte 
Bundesbrief entdeckt wurde. In diesem Dokument schlossen 
sich die Einwohner von Uri, Schwyz und «zwischen den Bergen 
im unteren Tal», was gemeinhin mit Nidwalden gleichgesetzt 
wurde, zusammen, um den Landfrieden zu wahren, das heißt, 
um geregelte Rechtswege zu sichern und Ansprüche nicht mehr 
gewaltsam durchzusetzen, und um weitere gemeinsame Interes-
sen zu schützen. Die den Vertrag schließenden Parteien verspra-
chen sich wechselseitige Unterstützung bei Gewalt von innen 
und außen, legten Schlichtungsverfahren bei Streitigkeiten unter-
einander fest und verpflichteten sich zum Gehorsam gegenüber 
rechtmäßiger Herrschaft und Richtern. Die Letzteren durften 
allerdings nicht von auswärts kommen und ihr Amt nicht kau-
fen. Auf diese Weise konstruierte der Landfriedensbund Um-
risse eines einheitlichen Gebiets mit gemeinsamem Rechtssta-
tus. Dieser lief auf Reichsfreiheit hinaus, modern ausgedrückt: 
auf Selbstverwaltung und regionale Autonomie unter der alleini-
gen Hoheit des Reiches. Dieser «zu Beginn des Monats August» 
datierte Bund wurde im Laufe des 19. Jahrhunderts zum eigent-
lichen Gründungsakt der Schweiz erhoben. Dementsprechend 
wurde der Nationalfeiertag auf den 1. August datiert und 1891 
eine aufwendige Sechshundertjahrfeier inszeniert.

Zu einer solchen Überhöhung ist das Dokument jedoch nicht 
geeignet, da der Zeitpunkt seiner Ausstellung und seine Funk-
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tion nach neuesten Forschungen grundlegend in Frage gestellt 
sind. Demnach gehört die Urkunde am ehesten in die Zeit um 
1308/09 und in einen ganz andersartigen politischen Zusam-
menhang. 1308 war mit dem Grafen Heinrich von Luxemburg 
ein neues Oberhaupt des Heiligen Römischen Reiches gewählt 
worden, zu dem sämtliche Gebiete der späteren Schweiz gehör-
ten. Dieser neue «römische König» Heinrich VII. war bestrebt, 
seinen Titel in den eines römischen Kaisers umzuwandeln und 
mit dieser Rangerhöhung seine bislang schwache Stellung im 
Reich zu stärken. Zu diesem Zweck musste er nach Rom ziehen, 
um sich dort von einem Vertreter des (in Avignon residierenden) 
Papstes krönen zu lassen. Ein solcher «Romzug» konnte jedoch 
nur gelingen, wenn dem künftigen Imperator eine ansehnliche 
Truppenmacht zur Verfügung stand. Von den Reichsfürsten 
war in dieser Hinsicht nicht viel zu erwarten; sie hatten an einem 
mächtigen Reichsoberhaupt erfahrungsgemäß kein Interesse – 
im Gegenteil. Heinrich musste also Söldner anwerben; diese 
wiederum kosteten mehr Geld, als er hatte. In solchen Fällen 
bot sich ein politischer Deal an, und damit kam das Gebiet der 
heutigen Innerschweiz ins Spiel. Schon bald nach seiner Wahl 
ernannte Heinrich VII. den Grafen Werner von Homberg zum 
Vikar einer Reichsvogtei, die aus den drei «Waldstätten» Uri, 
Schwyz und Unterwalden, also Nidwalden und Obwalden zu-
sammen, bestand. Damit waren diese Gebiete reichsunmittel-
bar, das heißt nur dem Reichsoberhaupt und dem von diesem 
eingesetzten Herrschaftsstellvertreter, dem Reichsvikar, unter-
stellt. Einen solchen Rechtsstatus beanspruchten Uri und Schwyz 
seit 1231 bzw. 1240; schon damals dürften sie sich diese Frei-
heit von feudaler Herrschaft – falls die Dokumente echt sind – 
durch die Stellung von Söldnerkontingenten erkauft haben. 
Unterwalden hingegen besaß diese Reichsunmittelbarkeit mit 
Sicherheit nicht.

Der erfolgreiche Militärunternehmer Werner von Homberg 
war einer der Erben, die sich um die Hinterlassenschaft der Gra-
fen von Rapperswil stritten; sein Hauptkonkurrent entstammte 
einem Zweig der Familie Habsburg, die 1273 durch die Königs-
wahl Rudolfs I. zu europäischer Geltung aufgestiegen und im 
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heutigen Schweizer Mittelland begütert war. Als frisch ernann-
ter Reichsvikar zog Werner von Homberg mit Heinrich VII. 
nach Italien, wo dieser zwar 1312 die Kaiserkrone erhielt, doch 
nach mancherlei Misserfolgen schon im darauf folgenden Jahr 
starb. Sieben Jahre später folgte ihm sein Condottiere ins Grab 
nach. Damit war die Reichsvogtei der drei Waldstätte vakant, 
gewissermaßen herrenlos. Und das sollte sie nach Meinung der 
einheimischen Eliten, die damit ins Blickfeld gerieten, auch blei-
ben. Diese Führungsschicht  – die Attinghusen in Uri, die Ab 
Iberg in Schwyz, die Waltersberg in Nidwalden und die von 
Hunwil in Obwalden – rekrutierte sich aus regionalen nobiles, 
Adelsfamilien von mittlerem Rang, die weit unter den Habsbur-
gern standen, doch seit Generationen solide vor Ort begütert, 
vernetzt und damit verwurzelt waren. Diese Familien darf man 
also mit Fug und Recht hinter den «homines», den Einwohnern 
der drei Waldstätte, vermuten, die im «Bundesbrief» Erwäh-
nung finden. Sie wollten sich darin fähig zeigen, Frieden, Recht 
und Ordnung in ihrer Gegend selbst zu garantieren, gewiss 
ursprünglich im Zusammenspiel mit dem Reichsvikar, doch 
musste es notfalls eben auch ohne diesen gehen.
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